vineri, octombrie 24, 2025
Acasă Blog Pagina 2

Istoria prostiei umane (V)

După ce am văzut cum profeții falși au manipulat mulțimile în numele mântuirii, e timpul să vedem ce se întâmplă când un întreg imperiu se crede Mesia — și decide să salveze lumea, chiar dacă trebuie s-o distrugă mai întâi.


Despre înțelepciunea rusă (sau cum se face prostia planificată central)

Motto:

„Vladimir Putin este un luptător împotriva Antihristului. Numai o dictatură a majorității poate opri sfârșitul lumii.”
Patriarhul Kirill, teolog emerit în domeniul apocalipsei cu aprobare de stat.

Când Dumnezeu a împărțit lumina rațiunii, se pare că Rusia a trimis un delegat care a cerut-o „pe datorie”.
De atunci, țara și-a construit un brand inconfundabil: prostia sacră, combinată cu cruzime birocratică și cu o certitudine morală de beton armat.

„Înțelepciunea rusă”, altfel spus, e un amestec ciudat între Evanghelie și Kalashnikov, între tămâie și tanc.
Ea predică iubirea aproapelui, dar doar dacă acesta se predă necondiționat.

Să analizăm, cu smerenie și sarcasm, câteva exemple de prostie imperială ridicată la rang de politică de stat.


Holodomorul (1932-1933)

Sub înțeleapta conducere a lui Stalin, milioanele de ucraineni au murit de foame — nu pentru că nu exista grâu, ci pentru că nu exista creier la conducere.
Ideea a fost simplă: dacă ții țăranii flămânzi, nu mai au energie să protesteze.
Rezultatul: sate întregi dispărute, lanuri confiscate, iar în arhive, note oficiale care descriau foametea drept „probleme logistice minore”.
Cine zice că prostia nu are consecințe, să studieze agricultura socialistă — cea mai eficientă metodă de a transforma grâul în cadavre.


Marea epurare stalinistă (1936-1938)

Când un dictator paranoic decide că toți îi sunt dușmani, chiar și oglinda trebuie executată.
Stalin a epurat partidul, armata, intelectualii și, probabil, orice pisică ce privea suspect portretul său.
Rezultatul: milioane de oameni arestați, torturați, împușcați — totul în numele „vigilenței revoluționare”.
Prostia colectivă a fost atât de mare încât oamenii au aplaudat în timp ce erau trimiși la moarte.
Uniunea Sovietică devenise primul stat din lume în care absurdul era plan cincinal.


Masacrul de la Katyń (1940)

În primăvara anului 1940, NKVD-ul, precursorul KGB-ului și fratele mai mare al prostiei organizate, a decis că cea mai bună metodă de a „educa” elitele poloneze este execuția colectivă.
Peste 20.000 de ofițeri, medici, profesori și intelectuali polonezi au fost împușcați în ceafă, pentru simplul delict de a gândi.
Înțelepciunea sovietică a tras concluzia logică: dacă elimini oamenii inteligenți, dispare și problema inteligenței.
Timp de decenii, URSS a negat masacrul, dând vina pe naziști — o minciună repetată cu atâta fervoare încât a devenit dogmă de stat.
Adevărul a ieșit la iveală abia după prăbușirea Uniunii Sovietice, dar prostia sistemică a supraviețuit: azi, moștenitorii spirituali ai NKVD-ului conduc talk-show-uri patriotice și predică despre „onoare” și „demnitate națională”.


Proiectul Lysenko (anii 1940-1960)

Când știința nu corespunde ideologiei, soluția e simplă: se modifică știința.
Agronomul Trofim Lysenko a susținut că plantele pot fi educate, iar ereditatea e o invenție capitalistă.
Pe scurt: grâul sovietic putea deveni porumb dacă era motivat ideologic.
Cine a îndrăznit să râdă — a fost trimis să studieze botanica în Siberia.
Rezultatul: recolte catastrofale, foamete și zeci de ani de stagnare științifică.
Dar măcar ideologia a fost fertilă: a produs prostie în cantități record.


Refuzul tehnologiilor moderne (anii 1950)

În logica sovietică, tot ce venea din Occident era „decadent”, inclusiv roata și motorul diesel.
Agricultura socialistă prefera sapa manuală, pentru că era „proletară”.
Rezultatul: ferme întregi lucrate de oameni flămânzi cu lopeți ideologice.
Când recolta era slabă, vina aparținea „sabotorilor imperialiști”, niciodată sistemului.
De fapt, singurul lucru care creștea constant era retorica victoriei.


De la Stalin la Putin…

De la Stalin la Putin, de la Lysenko la Kirill, „înțelepciunea rusă” rămâne aceeași: o combinație de violență, ignoranță și mistică de provincie, ambalată în tricolor și tămâie.

Când rațiunea e interzisă, prostia devine sfântă.
Iar Rusia, în acest sens, e un adevărat patriarhat al absurdului.

Vladimir Putin, micul turist atomic spre Budapesta

Vladimir Putin vrea să ajungă în Ungaria, pentru a se întâlni cu Donald Trump, dar Polonia îl așteaptă cu mandatul și popcornul fierbinte

Vladimir Putin pornește la drum

Pe planeta plată, ca apa pe care-o beau constipaționiștii, vestea momentului ar fi că Vladimir Putin, zis și „țarul cu nervii de oțel inoxidabil”, vrea să dea o fugă până la Budapesta, să se vadă cu vechiul său amic de selfie geopolitic, Donald Trump.

Problema? Polonia a zis: „Dragă, poți să zbori, dar nu peste noi, că la noi instanțele au reflexul de a respecta legea, ceea ce la tine se consideră deja sport extrem.”

Fapt pentru care, se ivește-o întrebare: pe unde și cum va ajunge Vladimir Putin în Ungaria?

Hai să vedem câteva posibile variante!


Tactica dacică: Putin va călători prin  tunelurile dacice de sub Bucegi

Prima variantă e de-a dreptul mitologică: Vladimir Putin intră pe sub Bucegi, prin tunelurile dacice, cu o cască de miner și o hartă făcută de Dughin, pe șervețelul cu care s-a șters la c*r și la nas, fix în această ordine.
La capătul tunelului, iese direct la Budapesta, plin de praf și teorii conspiraționiste. Ludovic Orban îl așteaptă cu un păhărel de pălinkă și un zâmbet de om care a descoperit cum să fie pro-rus într-o țară NATO.


Geamantanul diplomatic

Varianta a doua: Putin se bagă într-un geamantan diplomatic. Se împachetează frumos, cu manualul de autocrație sub braț și un bidon de benzină pentru eventuale negocieri.

  • Pe aeroport, un ofițer întreabă: „Ce aveți în bagaj?”

  • „Un dictator de mână a doua, dar merge, că e vidat.”

  • Se aprobă. Trecerea e liberă.


Autostrada Moldovei, versiunea „ninja rusesc”

Sau poate Putin o ia pe jos, pe autostrada Moldovei, că tot nu circulă nimeni pe acolo, până peste vreo alte câteva mii de ani, când ar putea fi gata. Încălțat cu fesul, cu un ștramp tras pe față, și cu un rucsac plin de nostalgii sovietice, traversează România incognito.
Singura problemă: autostrada se termină înainte să înceapă, iar Putin se trezește la o benzinărie din Bacău întrebând dacă Budapesta e „la stânga sau la dreapta, după căprioară”.


Matrioska de luxe, model Kremlin Edition

Pentru o deplasare discretă, Vladimir Putin ar putea merge ascuns într-o păpușă matrioșka uriașă, ediție limitată, „Kremlin Deluxe”.
Prima păpușă e Rusia, a doua e propaganda, a treia e frica, iar în a patra doarme, evident, ego-ul.
Când se deschide ultima, apare el, mic, nervos și lucios, cu un zâmbet de om care tocmai a anexat o masă de protocol.
Se prezintă scurt: „Eu sunt cadoul. Desfaceți-mă cu grijă, că am și butonul nuclear la mine!”


Viktor Orbán și „neutralitatea cu paprika”

În tot acest timp, Viktor Orbán, premierul cu fața de om care negociază simultan cu Bruxelles-ul și cu fantoma lui Lenin, spune că Ungaria e neutră.
Neutră ca o bere caldă, neutră ca o scrisoare pierdută.
El promite că îl va primi pe Putin cu onoruri, dar fără să-l atingă, ca nu cumva să-i sară mandatul de arest pe mânecă.


Donald Trump – influencerul geopolitic

Iar Donald Trump își lustruiește peruca pentru marele eveniment. El promite o întâlnire istorică: doi bărbați care au redefinit conceptul de „adevăr alternativ”.
Unul se laudă că a cucerit Crimeea, celălalt că a cucerit Twitter-ul. Ambii convin că presa e de vină, planeta e nedreaptă, iar Polonia e prea serioasă.


Balonul cu aer cald – varianta „Dictator Airlines”

Dacă toate rutele eșuează, Vladimir Putin ar putea urca într-un balon cu aer cald, personalizat cu logo-ul „Dictator Airlines”.
Pe o parte scrie „Pace prin forță”, pe cealaltă „Nu e gaz, sunt bășini patriotice”.
Deasupra Europei, va zbura senin, cu o sticlă de vodcă în mână și o hartă din 1917.
NATO l-ar observa pe radar, dar nu l-ar doborî, e prea comic: dictatorul care a cucerit jumătate de continent acum se roagă de vânt să-l ducă spre Budapesta.
În gondolă, Trump îl așteaptă cu un burger, iar Viktor Orbán strigă de jos: „Aterizează, frate, că ți-am turnat pălinkă!”


Epilog: lumea râde, istoria tușește

Și astfel, micul turist atomic Vladimir Putin își caută drumul spre Budapesta, printre râsete, mandate și portaluri dacice.
Donald Trump îl așteaptă cu burgeri reci, Viktor Orbán cu paprika pe limbă, iar Europa cu popcorn și cinism.
Căci în lumea asta în care bombele se dau pe mute și minciunile se dau live, nimic nu e mai sigur decât un dictator care nu știe pe unde s-o ia fără să-l oprească vreo instanță.



Acest articol este o operă de ficțiune geopolitică. Orice asemănare cu persoane reale este, din păcate, perfect intenționată.

Doamna doctor Flavia Groșan: Leacuri, legende și tumori

Povestea tragi-comică a doamnei doctor Flavia Groșan, anti-vaccinistă convinsă, cu tincturi, ceaiuri și metastaze bonus

Doamna doctor Flavia Groșan și magia tincturilor

Ah, doamna doctor Flavia Groșan, nume care răsuna în întreg spațiul anti-vaccinist ca un soi de mit modern. Pneumolog de meserie, „vrăjitoare” de weekend, terapeut cu ceai de ceapă și rostopască, guru al tincturilor de orice și sfătuitoare de forumuri online. Dacă cineva credea că medicina e despre dovezi, doamna doctor Flavia Groșan venea să ne reamintească că se poate și altfel: cu un cățel de usturoi între măsele, o tuse persistentă și un zâmbet conspirativ.

Publicul ei, format din oameni disperați sau pur și simplu naivi, era fermecat de fiecare postare, fiecare rețetă online și fiecare poveste de succes inventată cu maximă precizie literară. Doamna doctor Flavia Groșan devenise, în sinea ei, o combinație între influencer și vraci modern, cu rol de mesager al leacurilor băbești.


Tumori și ceai de ceapă: când răceala devine metastază

Se întâmplă ca doamna doctor Flavia Groșan să răcească. O simplă răceală, zice ea. Tuse obositoare? Păi, ce mare scofală! Câteva căței de usturoi, un ceai de ceapă și o tinctură de rostopască și gata, nimic nu poate sta în calea unui pneumolog anti-vaccinist care știe mai bine decât întreaga comunitate medicală globală.

Și totuși, o săptămână mai târziu, doamna doctor Flavia Groșan se trezește internată în secția de terapie intensivă cu „tumoră pulmonară cu metastaze cerebrale, hepatice și suprarenale”. Adică exact acel cancer pe care l-a tratat cu ceai și leacuri populare, în timp ce le povestea fanilor săi pe rețelele sociale cum medicina clasică e pentru proști și vaccinurile pentru naivi. Ironia aici nu mai e doar subtilă, e brutală, de-a dreptul grotescă.


Lecția de umor negru: cum să-ți tratezi pacienții și propria boală la fel

Doamna doctor Flavia Groșan a avut sute, poate mii de pacienți care, probabil, n-au mai venit niciodată să raporteze succesul „tratamentelelor minune”. Se presupune că unii poate nu au supraviețuit încercărilor de vindecare cu remedii fără legătură cu diagnosticul real. Și totuși, ea continua să facă demonstrații de virtuozitate medicală pe grupurile online: tinctură de rostopască pentru pneumonie, ceai de ceapă pentru hepatită și, ocazional, un sfat despre cum să eviți vaccinurile ca pe ciuma secolului XXI.

Acum, paradoxul suprem: doamna doctor Flavia Groșan ajunge să-și testeze propriile leacuri pe ea însăși. Nu de alta, dar ce poate fi mai instructiv pentru un anti-vaccinist convins decât să-și transforme propriul organism într-un laborator experimental? Din păcate, organismul nu știe că e vorba de cercetare și răspunde așa cum fac toți ceilalți muritori: tumori, metastaze și stare critică.


Reacțiile adepților: conspirații, globaliști și manualul de paranoia

Și, cum era de așteptat, comunitatea fanilor doamnei doctor Flavia Groșan a reacționat cu un val de teorii conspiraționiste. Cineva trebuie să fi vrut să o omoare, zic ei. Industria farmaceutică, globaliștii, Soros însuși, toți conspira în culise. Tumorile nu apar așa rapid, doar la Hiroshima și Nagasaki s-au mai văzut cazuri asemănătoare, spun ei cu convingere de webinar anti-medical. Evident, orice explicație științifică despre metastaze e ignorată cu grație olimpică.

Pe forumuri, discuțiile se transformă rapid într-un fel de teatru absurd: utilizatori care pretind că știu exact ce medicamente „secrete” au cauzat boala, alții care dau sfaturi despre cum să-ți tratezi cancerul cu tincturi de iarbă de pădure și cu coji de ceapă fermentate. Fiecare postare e mai halucinantă decât precedentul, iar ironia nu mai poate fi ignorată.


Dumnezeu și selecția naturală: cum să nu înveți nimic din experiența altora

Și uite așa, în timp ce doamna doctor Flavia Groșan se zbate între viață și moarte, adepții ei învață lecția supremă: nu ascultați medicina bazată pe dovezi, ignorați simptomele, și în final, când viața vă bate la ușă, dați vina pe medici, nu pe propriile decizii. Natural versus chimic, anti-știință versus evidență, fantezie versus realitate, totul se amestecă într-un cocktail cu gust amar, dar cu efect comic involuntar.


Dosar de victime: pacienții „tratati dupa ureche”

Istoria doamnei doctor Flavia Groșan e plină de povești despre pacienți care, probabil, nu vor mai fi amintiți niciodată în statistici oficiale. Oamenii veniți cu boli reale au plecat acasă cu tincturi, ceaiuri și pastile inventate pe loc. Unele dintre ele chiar au funcționat… la placebo, altele au avut efecte neprevăzute, uneori fatale. Ironia supremă: doamna doctor nu doar că a ignorat tratamentele validate științific, dar a folosit suferința pacienților ca pe un teren de testare publică, în timp ce se prezenta drept salvatoare și vizionară.


Umor negru în ATI: când ironic devine tragic

Secția de terapie intensivă nu e un loc pentru glume, dar uneori realitatea e mai cinică decât orice satiră. Doamna doctor Flavia Groșan, cea care și-a tratat pacienții „după ureche”, acum primește ventilație mecanică și supraveghere intensivă. Umorul negru aici e inevitabil: femeia care a disprețuit regulile și protocoalele medicale, care a sfidat știința și vaccinurile, se află acum la mila celor pe care i-a discreditat. Ironia nu poate fi mai tăioasă.


Analiza satirică: de la tincturi la metastaze

Privind retrospectiv, doamna doctor Flavia Groșan a construit un adevărat ecosistem de pseudoștiință. Fiecare ceai, fiecare tinctură, fiecare postare online a devenit o veritabilă piesă de teatru: publicul aplauda, unii credeau, alții râdeau, iar adevărul se ascundea undeva între paginile necitite ale manualelor de medicină.

Și, ironic sau nu, toate aceste acte de „eroism medical” s-au întors împotriva ei. Tumorile nu se lasă păcălite de credință sau de sfaturi online. Nu contează câți adepți a acumulat sau câte comentarii laudative a primit. Natura e neiertătoare, iar medicina adevărată are reguli pe care nici cea mai îndrăzneață tinctură nu le poate încălca.


Impactul social și cultural: lecția amară

Cazul doamnei doctor Flavia Groșan nu este doar o poveste despre un singur om, ci despre modul în care pseudoștiința se infiltrează în societate. De la comentarii de Facebook la forumuri online, de la sfaturi „naturiste” la teorii conspiraționiste, impactul ei a fost resimțit de sute de oameni. Unii au fost direct afectați, alții au fost instruiți cum să ignore medicina modernă, iar unii pur și simplu au râs de absurdul situației.


Lecția amară a doamnei doctor Flavia Groșan

Cazul doamnei doctor Flavia Groșan rămâne un exemplu extrem de tragi-comic despre pericolele pseudoștiinței și efectele dezinformării medicale. Umorul, sarcasmul și ironia nu pot șterge tragedia, dar servesc ca oglindă pentru toți cei care cred că tincturile și ceaiurile pot înlocui medicina bazată pe dovezi.

În final, povestea doamnei doctor Flavia Groșan e un avertisment: ignorarea simptomelor, tratamentele alternative fără fundament științific și promovarea teoriilor conspiraționiste au consecințe reale, uneori fatale. Umorul și sarcasmul pot fi amuzante, dar realitatea, metastazele și tusea persistentă nu iartă pe nimeni.

Dihania Șoșoacă și ruptul de picioare

Văzusem o declarație pe care a dat-o ieri tanti Șoșoacă (declarația aici), cum că, dacă Zelenski îndrăznește cumva să vină în Parlamentul României, îi va rupe picioarele. Întrebarea mea e următoarea: Ea vorbește în calitate de ce? Trompetă rusească? Deși, aș schimba un pic termenul, că ea nu e trompetă, e ditamai tancul. De asemenea, cred că a greșit termenul, ea nu va rupe picioarele nimănui, ci îi va mânca de vii pe cei care îndrăznesc să nu fie de acord cu ea. Din câte am înțeles a fost prezentă la un alt eveniment unde Putin a vorbit despre ,,promovarea Rusiei în alte țări”. De ce ar trebui Rusia promovată în alte țări? Și de ce? Ce-au făcut rușii bun pe parcursul istoriei?


Totodată, ea ce caută-n Rusia, ca oficial român? De ce i se permite să facă declarații de genul ăsta? Nu ar trebui ca organele competente să se ocupe de dânsa? Citisem că are 11 acuzații, printre care: promovarea legionarilor, lipsire de libertate, negarea holocaustului, și ultraj. De ce mai e oficial român? De ce nu i se ridică imunitatea parlamentară? Dar cea mai importantă întrebare. De ce mai e în libertate? Dacă un om de rând avea oricare din cele 11 acuzații, era deja băgat la răcoare pe viață. Dar persoanele ca ea și ca Georgescu sunt liberi să debiteze tot ceea ce doresc ei în spațiul public, că aparent, pentru ei nu există urmări. Poate ar trebui să ne facem politicieni cu toții, ca să spunem ce vrem, fără urmări?


Ea e atât de delirantă, pentru că, crede că Zelenski i-a luat teritoriile, nu au fost rușii ăia care au făcut asta, în al doilea război mondial. După câtă istorie știu eu, Ucraina ca stat nu a existat decât din 1990 sau 1991. Și rușii au fost ăia care au luat Basarabia și Nordul Bucovinei în 1942.


Ce e și mai grav, din punctul meu de vedere e că oamenii de genul ăsta au susținători al căror număr crește exponențial, pe zi ce trece. Nu zic că nu e vina celor care ne conduc de 35 de ani încoace. Dar, nu asta e soluția pentru a schimba ceva în țară. Totodată, ce mi se pare curios e nivelul de susținere pe care personajele de genul le primesc din diaspora, aici vorbesc de partea vestică a Europei. E un pic ironic să vezi oameni stabiliți de ani de zile în Vestul Europei care sunt de acord cu personaje de genul, și mai rău le și votează când e timpul să voteze. Sunt de acord că acum e mult mai ușor să pleci în afară, față de acum 20 de ani, și tot prostul poate să plece din țară după bunul plac, dar e exagerat nivelul de îndobitocire la care s-a ajuns. Oamenii sunt dispuși să voteze personaje de genul doar pentru cum vorbesc, că oricum nu se înțelege ce scot pe gură personajele respective. Atenție, nu zic că oamenii din diaspora sunt cu mult mai diferiți față de noi. Au și ăia proștii lor. Dar, mi se pare că ai noștri sunt proști cu aere de intelectuali, și ăștia-s cei mai periculoși.


Te lauzi că ești mare avocată, deși până-n pandemie, n-a auzit nimeni de tine. Și în pandemie ți-ai făcut un nume din cauza faptului că unii nu înțelegeau că restricțiile alea nu erau puse să ne îngrădească, ci să nu se pună presiune și mai mare pe sistemul sanitar românesc care e la pământ. Poate unele din restricții au fost exagerate, nu a zis nimeni că erau măsurile corecte. Dar de la asta, până să ajungi la conspirații cum că vaccinul covid are cipuri, și că dacă te vaccinezi rămâi steril pe 3 generații e cale lungă.

Într-adevăr, mare avocată, dar la propriu.

 

Hobby-uri pe care nu le voi încerca vreodată, dar mi-ar plăcea

De la restaurat mobilă până la chiromanție și taxidermie


Profilul meu de Facebook este personalizat în a-mi arăta tot de felul de meșteșuguri care mă încântă, dar unele necesită instrumentar, experiență, talent și timp investit, care mă încântă până la culme, dar sunt aproape imposibil de a le experimenta. Iată câteva dintre ele:

Restaurat mobilă veche și tâmplărie


Practică pe care o văd adesea la internauți americani. Iau o dubă în weekend și se plimbă prin cartier, momente în care găsesc mobilier vechi abandonat, colectează piesele și apoi le prelucrează. Scot vopseaua veche, le remodelează unde este cazul și le revopsesc.  Rezultatele sunt spectaculoase. Mobila prinde din nou viață și poate fi folosită. Probabil cei care se ocupă cu treaba asta, au ani de experiență cu recondiționarea.
În același domeniu este tâmplăria. Să iei niște bucăți de lemn și să le transformi în piese este artă. Dulapuri, mese, biblioteci sau orice îți trece prin minte. Trebuie studiu, trebuie pricepere, satisfacția este garantată.


Chiromanție, cartomanție, grafologie și alte ghiceli


Evident, practicile nu au o bază științifică,  se bazează pe gândirea magică și pe interpretări. Să iei simboluri din care să creezi un cod și apoi să spui o poveste captivantă,  asta e artă. Îți place ceea ce auzi sau te înfricoșază, cert este că ghicitul te ține cu sufletul la gură.

Chiromanții se uită la mai multe elemente, printre care liniile din palmă:

Liniile principale:

  • Linia vieții ar indica vitalitatea și energia (nu durata vieții).

  • Linia capului  ar arăta intelectul și modul de gândire.

  • Linia inimii  ar reflecta emoțiile, dragostea și echilibrul afectiv.

  • Linia destinului (cariera) ar sugera direcția profesională și influențele externe asupra vieții.


Chiromanția are rădăcini foarte vechi, se crede că a apărut în India antică, apoi s-a răspândit în China, Persia, Egipt și mai târziu în Europa prin intermediul rromilor (nomazi).
A fost studiată și în perioada Renașterii, de figuri precum Paracelsus și Aristotel, care au încercat să o lege de medicina vremii.

Mi-a citit o dată o străină în palmă pe stradă și mi-a zis că o să promovez un examen important. Era previzibil că eram elevă sau studentă având un rucsac în spate, deci testele și examenele erau la ordinea zilei, nu m-a păcălit sau impresionat, dar asta a fost o experiență inedită.


Cartomanție


Jocul de Tarot dă frâu imaginației. Câteva cărți scoase din pachet și poți obține o întreagă poveste, cu început, cuprins și sfârșit. Clar, nu o să-ți citești viitorul și nici nu am crezut-o pe o vecină când mi-a zis că la drum de seară o să întâlnesc un brunet cu ochii verzi și în patru ani ne căsătorim.

Am urmărit câteva ghicitoare în mediul online și românce și din străinătate și  concepeau femeile niște povești ample, ceva de speriat. Unele filmulețe durau ore întregi, dacă te prindea povestea nu te mai despărțeai de ea.
Un pachet de Tarot l-am primit cadou de la o prietenă. Nu prea am reținut eu bine simboluri și nu am reușit să impresionez decât un puști de 11 ani cu ghicitul meu, dar ne-am distrat amândoi.
Recomand practica pentru scriitorii aflați în pană de idei și pentru cei pasionați de povești spontane.


Grafologia

Catalogată ca pseudoștiință,  grafologia este arta de a extrage trăsături de personalitate din scrisul unei persoane. Excepție este grafoscopia folosită în domeniul juridic sau criminalistic pentru a identifica autenticitatea semnăturii și a scrisului.

Grafologia apare ca disciplină în secolul XIX, în Franța. Jean-Hippolyte Michon (grafolog francez) este considerat „părintele grafologiei”. Ulterior, alți autori (precum Jules Crépieux-Jamin) au rafinat metoda.

În liceu am urmat un curs prin e-mail de grafologie, analizam înclinarea scrisului, dimensiunea literelor și încadrarea în pagină. Era o activitate amuzantă de a petrece pauza școlară  Toți colegii își doreau o interpretare.
Recomand pentru cineva cu prea mult timp liber și dornic de a se distra atipic.


Taxidermie

Pasiunea a început privind câteva videoclipuri cu persoane care fac artă din cadavre.
Taxidermia este arta și tehnica de conservare a corpurilor animalelor (mamifere, păsări, pești, reptile etc.) prin:

  • Înlăturarea organelor interne,

  • Prelucrarea și conservarea pielii,

  • Montarea pe o formă (manchin) pentru a reda aspectul natural al animalului în viață.

Rezultatul este un exemplar împăiat, adesea folosit în:

  • Muzee de istorie naturală

  • Expoziții

  • Vânătoare (trofee)

  • Pentru scopuri artistice sau educative.

Cuvântul provine din greacă: taxis („aranjare”) + derma („piele”),  literalmente: „aranjarea pielii”.


Taxidermist


Persoana care practică această meserie se numește taxidermist. El combină cunoștințe de biologie și anatomie, artă (pentru realismul posturii) și chimie (pentru conservanți și tratamente ale pielii).
Procesele de a obține oasele sunt destul de dezgustătoare (implică miros pregnant și sunt  îndelungate): prin maturare sau folosind gândaci necrofagi.
Tablourile cu licheni și cranii sunt spectaculoase, frumoase într-un sens morbid. Caprioare cu trei capete,  ratoni ce se odihnesc între frunze, artă pură.
Desigur, nu mă voi apuca să cutreier pădurile în căutarea cadavrelor de animale sălbatice și nici nu mă voi supune răbdării pentru procesul de maturare.
Nu recomand hobby-ul oricui,  e complicat și trebuie să ai simțul mirosului slab.

Dihania Șoșoacă: picioarele lui Zelenski și circ politic internațional

Dihania Șoșoacă transformă amenințările, trecutul comic al lui Zelenski și discursurile oficiale în spectacol viral

Moscova, tribuna absurdului

Dihania Șoșoacă aterizează la Moscova, pregătită să țină un discurs de proporții epice. Dacă ai crezut că politica europeană e despre negocieri subtile, bine ai venit în universul ei! Eurodeputatul român reușește să combine elemente de propagandă, patriotism exagerat, anti-UE și conspirații anti-vaccin într-un singur monolog de 30 de minute, transmis pe rețelele de socializare și preluat imediat de presa internațională.

Dacă ar fi un sport, ar câștiga medalia de aur la „absurd geopolitic”. Nimeni nu combină mai elegant realitatea cu fantezia și amenințarea verbală. Dihania Șoșoacă transformă o vizită diplomatică într-un spectacol, cu aplauze invizibile și emoji de războinic virtual.


„Îi voi rupe picioarele!” – politica externă în stil circ

  • „Dacă Zelenski îndrăznește să vină în Parlamentul României, îi voi rupe picioarele.”

Aceasta a fost declarația care a făcut furori în presa ucraineană și a devenit virală internațional. Publicată pe Facebook, însoțită de comentarii despre „teritoriile ocupate” și „atacuri asupra credinței”, declarația a generat un amestec de indignare, amuzament și uimire.

În mod normal, o astfel de declarație ar fi catalogată ca amenințare gravă. În universul Dihaniei, amenințarea verbală = viralitate + spectaculozitate. Politica nu mai e despre argumente sau fapte, ci despre impact emoțional și click-uri.


„Piticul dansator” – trecutul de comediant al lui Zelenski devine armă retorică

Diana Șoșoacă a mai comentat că l-a împiedicat pe Zelenski să țină un discurs în Parlamentul României, descriindu-l drept „piticul dansator”, făcând trimitere la cariera lui Zelenski de actor de comedie și showman înainte de președinție.

În loc să critice politici sau decizii, Dihania transformă trecutul artistic într-un instrument de atac personal. Satira e mai eficientă decât orice amendament, mai tăioasă decât orice raport parlamentar. Publicul râde sau se înfioară, dar atenția e captată integral.


Facebook – tribuna internațională a Dihaniei

Europarlamentara și-a făcut declarațiile publice pe Facebook, combinând amenințările cu discursuri despre „teritoriile ocupate” și „atacuri asupra credinței”.

Dacă nu poți ajunge la summit, transformi feed-ul într-o tribună internațională. Dihania Șoșoacă redefinește comunicarea politică: patos, metafore belicoase și like-uri pentru pace. În acest univers, algoritmii devin diplomați, iar share-urile – ambasadori.


Minciuni și exagerări: tradiția continuă

Șoșoacă a mai acuzat „oprirea ortodoxiei” și „interzicerea limbii române” în Ucraina. Acuzațiile sunt vagi, alarmante și absolut spectaculoase.

Adevărul devine opțional, impresia contează. Absurdul și exagerarea transformă fiecare declarație într-un spectacol stupid. Dacă ești jurnalist, nu știi dacă să raportezi, să râzi sau să faci editorial despre „fenomen paranormal diplomatic”.


Aplauze fictive – trofeu mediatic

Dihania susține că tinerii participanți la evenimentul de la Moscova „au apreciat puterea discursului și profunzimea mesajului său creștin și naționalist”.

Nimic nu spune „succes internațional” mai bine decât aplauzele invizibile. Publicul poate fi real sau imaginar, dar impactul viral e garantat. Dihania transformă propaganda într-un spectacol de one-woman show: ea vorbește, ea aplaudă, ea e virală.


Interdicția Ucrainei – trofeu de scandal

Serviciul de Securitate al Ucrainei a interzis intrarea Dianei Șoșoacă timp de trei ani, din cauza susținerii războiului Rusiei împotriva Ucrainei.

În mod normal, asta ar fi o rușine pentru orice politician. Pentru Dihania, interdicția e badge de onoare: „am scandalizat presa internațională și am impresionat Kremlinul”. În universul ei, scandalul e virtute, iar controversele devin monedă de schimb mediatică.


Lecții de stil din universul Dihaniei

  • 1. Amenințarea devine discurs: „Îi voi rupe picioarele” – metodă elegantă de a substitui argumentul cu agresiunea.

  • 2. Cariera comică a adversarului = armă retorică: „Piticul dansator” – trecutul artistic devine ironie politică.

  • 3. Propaganda devine virală: Facebook sau TikTok sunt mai puternice decât orice tribună oficială.

  • 4. Aplauzele fictive: succesul nu se măsoară în fapte, ci în like-uri și share-uri.

Dihania Șoșoacă redefinește absurdul politic. Violenta verbală, caricaturizarea trecutului și exagerările devin forme legitime de comunicare internațională în universul ei.


Manualul supraviețuirii politice

Pentru diplomați și observatori internaționali, câteva reguli simple pentru a supraviețui discursurilor Dihaniei:

  • 1. Respiră adânc.

  • 2. Identifică metaforele exagerate.

  • 3. Recunoaște ironia și sarcasmul.

  • 4. Râzi, sau fă-te că plângi.

  • 5. Nu încerca argumentul rațional – e inutil.

Dacă politica e circ, Dihania Șoșoacă e vedeta principală, e vaca aia dresată să danseze pe monociclu. Sarcasmul și ironia sunt singurele arme pentru a înfrunta absurdul situației.


Cum funcționează politica-spectacol

În universul Dihaniei, politica e mai mult show decât guvernare. Amenințările devin discursuri, trecutul adversarului devine armă retorică, iar feed-ul de pe rețelele sociale e tribunal internațional.

Spectacolul grotesc atrage atenția globală: presa internațională preia declarațiile, presa locală suspină, iar publicul online aplaudă virtual. E politica modernă după Dihania Șoșoacă, plină de absurd și viralitate în prim-plan.


Exemplu de summit internațional imaginar

Imaginează-ți un summit ONU condus de Dihania Șoșoacă:

  • Fiecare discurs începe cu amenințări metaforice.

  • Cariera profesională a participanților este criticată cu ironie.

  • Social media decide cine are dreptate.

  • Aplauzele fictive sunt certificate oficial.

Dacă ar fi real, am avea diplomație în stil cabaret. Totul este absurd, dar extrem de amuzant pentru observatori.


Vasăzică…

Dihania Șoșoacă demonstrează că politica poate fi un spectacol: amenințări, caricaturi, exagerări și aplauze imaginare devin instrumente oficiale de comunicare.

  • Satira nu doar amuză; educă și demască absurditatea retoricii unor persoane iraționale.

Dacă râzi, ai un simț al umorului dezvoltat. Dacă te înfioară, e doar politica transformată în teatru absurd. În orice caz, Dihania Șoșoacă rămâne personajul central al unui circ internațional, unde ironia și sarcasmul sunt singurele arme care pot înfrunta absurditatea discursului său.

Becali a zis că iese din fotbal. A câta oară?

Văzusem recent un articol pe DigiSport cum că Gigi Becali e iar tentat să iasă din fotbal. Întrebarea mea e: A câta oară declară asta? Îl mai ia cineva în serios? El fiind atotștiutor, are sclavi pe bancă, schimbările le face el de la palat, de fiecare dată, ăia de-s pe bancă sunt de umplutură. Eu mi-aș da demisia dacă aș fi în locul lui Pintili și a lui Elias. Dar, e bună brânza de la palat, aparent. Oricare antrenor cu măcar o urmă de coloană vertebrală i-ar fi zis ciobanului: ,,Mă lași să-mi fac treaba, sau te descurci”. De aceea Iordănescu jr. n-a rezistat decât 2-3 luni la echipa aia, de aia nu vine nici un antrenor ,,mare” (un termen relativ la fotbalul românesc mai degrabă) să-și f**ă cariera acolo.


De asemenea, înțelege cineva care e rolul lui Mihai ,,Meme” Stoica acolo? Ce face el la echipa aia? Că manager sportiv nu e. Dacă ar fi, ar încerca să-l mai tempereze pe Gigi, să nu mai iasă pe la televizor să declare toate tâmpeniile. E pe post de mesager al ciobanului? El e ăla care dictează schimbările venite de la palat?


Mai e o chestie care mi se pare foarte ironică, din toți moderatorii de emisiuni sportive la care mai e ciobanul invitat, de ce nu se trezește unul să zică: ,,Lasă-ți antrenorii să-și facă treaba, nu te mai băga tu, expertule!” Singurul pe care l-am văzut să se ia de Becali, și asta ocazional, e dl. Naum. Nu ar trebui ca toată presa sportivă din România să-i zică: ,,Taci din gură, că ești prost? Lasă-ți echipa tehnică să facă treabă”. Tu doar vino cu bani, asta face un finanțator, nu se apucă la fiecare înfrângere să declare: ,,Vai, mă las” sau ce mai declară el. De obicei e asta, combinat cu: ,,Ce prost e jucătorul x, în vară/iarnă o să plece de la echipa mea”. O altă prostie. Toată lumea știe că, atunci când schimbi campionatul și/sau echipa unde joci, ai nevoie de un timp de adaptare. Problema la fotbalul românesc este că nimeni nu pare să aibă răbdarea asta cu un jucător. După, ne întrebăm de ce nu facem performanțe în cupele europene? Ăsta e răspunsul. 


Totodată, eu tind să cred că există o doză de karma, prea făcea domnul Becali și ai lui suporteri mișto de Dinamo când a retrogradat. Poate e timpul să o pățească și ei? Și așa sunt voci care zic că echipa aia e cam ilegal în Liga 1 (sau cum naiba se mai numește campionatul nostru, SuperLiga, altă dovadă că mafia pariurilor e în floare. Toate campionatele naționale au ajuns să fie sponsorizate de case de pariuri?), dar asta e o altă discuție cu totul.


Poate problema la așa zisul ,,război” dintre CSA (altă mizerie și aia, dar din nou, alt subiect cu totul) și Fotbal Club Stan și Bran (nume pe care îl văzusem tot la același post de televiziune) e faptul că oamenii care au putere de decizie acolo s-au săturat să fie reprezentați de un cioban prost, care doar pare că le știe pe toate, când el de fapt nu știe nimic. De aia să se fi întâmplat această ruptură?


Păcat de echipă și de suporteri, și o zic ca dinamovist convins. Chiar sunt curios, în cazul unui eveniment de genul ,,Serie B”, câți suporteri mai rămân lângă echipa lui Becali? Tot făceau ei mișto de CSA că nu adună decât 1000-2000 de oameni pe meci. Ei dacă ajung jos o să aibă 100 de oameni în tribună? Pariul meu e că nu, echipa aia o să fie uitată de suporteri în cazul unei retrogradări, mai ales în cazul în care CSA va putea promova în liga 1.

Femeia postmodernă – între smartphone, ego și eternul selfie

Femeia postmodernă trăiește pentru validare digitală, iubește calculat și crede că sinceritatea e doar un filtru ratat pe Instagram

Femeia postmodernă – apogeul libertății cosmetizate

Trăim epoca în care femeia postmodernă a câștigat totul și a pierdut esențialul. E liberă, independentă, educată, digitalizată și, paradoxal, mai prizonieră ca oricând. Prizonieră în scroll-ul infinit al propriei imagini, în reflexia perfectă a unui ecran care-i spune „exist doar dacă mă postezi”.

Femeia postmodernă n-a mai văzut oglinda reală de ani buni. A înlocuit-o cu camera frontală și cu părerea altora.
A înlocuit iubirea cu reacțiile, profunzimea cu algoritmul, și vulnerabilitatea cu un filtru „cute but psycho”.


Evoluția din vârful degetelor

Femeia postmodernă nu mai coase, nu mai gătește, nu mai citește, dar tastează cu viteza unei mitraliere.
Apasă ecranul ca pe o rană.
Face revoluție cu emoji-uri și dragoste cu reacții.

Cândva, femeia modernă citea Simone de Beauvoir.
Azi, femeia postmodernă citește horoscopul și descrieri motivaționale de la influencerițe cu rimelul curgând strategic.


Inversarea rolurilor: azi băieții s-au p***ificat, iar fetele umblă cu p**a-n gură

Un paradox savuros al epocii: băieții au început să vorbească mai frumos, iar fetele — mai murdar.
Femeia postmodernă a preluat limbajul băieților de cartier, ca simbol al emancipării: cuvintele grele au devenit accesorii de putere.

  • Între două citate despre auto-împlinire și un clip cu cristale energetice, aruncă o înjurătură de manual, semn că independența s-a mutat și în vocabular și se exprimă prin: c***e, p**ă, p***ă sau s****z, folosite pe post de semne de punctuație de doamne și domnișoare.

  • Între timp, băieții, speriați de „cancel culture” și feminismul cu dinți, au început să vorbească mai domol, mai grijuliu, mai… emoțional.

Lumea s-a inversat: ea e camionagiul poetic, el e poetul cu anxietate.

Și amândoi își dau like reciproc, convinși că au descoperit echilibrul perfect între vulgaritate și vulnerabilitate.


Selfie, deci exist

Descartes a spus: „Gândesc, deci exist.”
Femeia postmodernă a actualizat algoritmul: „Postez, deci exist.”

  • Fiecare like e o bătălie câștigată în războiul pentru atenție.

  • Fiecare story e o piesă din puzzle-ul identității inventate.

  • Fiecare filtru e o mască nouă peste golul vechi.

  • Ea își înregistrează viața în timp real și o trăiește în reluare.

  • Plânge doar când știe că se vede bine la lumină naturală.

  • Fericirea se măsoară în reacții, tristețea în vizualizări.


Feminism de aplicație

Femeia postmodernă e feministă, dar numai când/dacă e avantajată de asta.

  • Crede în puterea femeii, dar așteaptă să-i plătești nota „ca un gentleman”.

  • Luptă pentru egalitate, dar doar cât să nu se strice manichiura.

  • Strigă „empowerment” în public și dă „seen” la empatie în privat.

Feminismul postmodern e ca bateria telefonului, scade dramatic când apare realitatea.


Abuzul elegant: când feminitatea a învățat să lovească zâmbind

Femeia postmodernă a învățat că puterea nu se mai câștigă doar cu farmec, ci și cu o manipulare fină.
Ea minte cu grație, înșeală cu argumente și atacă cu lacrimi în colțul ochilor.
A descoperit că cel mai eficient abuz e cel emoțional — cel care vine parfumat și ambalat în empatie.
Lovitura ei preferată nu e fizică, ci psihologică: tăcerea strategică, cuvintele dozate, vina aruncată subtil ca o cremă scumpă.
Dacă înainte bărbații erau acuzați de cruzime, acum femeia postmodernă a perfecționat-o.
Și, cu un zâmbet perfect și un citat motivațional la bio, reușește să distrugă suflete cu aceeași delicatețe cu care-și aplică rimelul.


Independența pe datorie

Femeia postmodernă e independentă, dar în rate.
Trăiește într-un apartament decorat ca pe Pinterest, dar plătit cu avansul de la părinți.
Are totul „pe cont propriu”, inclusiv frustrările, dar și factura de la sala de fitness.

Muncește pentru a-și permite vacanțe pe care nu le savurează, doar le documentează.
Cumpără haine ca să umple goluri, nu dulapuri.
Și totuși, e convinsă că trăiește visul, chiar dacă visul e în leasing.


Iubirea în epoca Wi-Fi-ului instabil

Relațiile femeii postmoderne sunt ca rețelele de internet: instabile, cu semnal slab și termeni de utilizare confuzi.
Ea nu mai caută parteneri, ci colaborări emoționale temporare.
Nu mai iubește oameni, ci senzații.

„Te iubesc” s-a transformat în „te am la favorite”.
Rupturile se anunță cu story-uri pasiv-agresive, iar suferința se vindecă în vacanțe spontane.

Femeia postmodernă nu vrea stabilitate.
Vrea vibrații.
Și dacă nu le simte, le simulează.


Spiritualitatea din citate pe fundal pastelat

În 2025, femeia postmodernă e și spirituală.
A descoperit „Universul”, acel concept care-ți aduce totul dacă îl postezi suficient de des.
Ea nu mai merge la biserică, merge la retreat-uri.
Nu mai face rugăciuni, ci manifestări.
Și nu mai crede în Dumnezeu, ci în „energia mea feminină divină”, de obicei filtrată printr-o cană cu matcha.


Conștiința ecologică în ambalaj lucios

Femeia postmodernă e ecologică — dar doar când e trendy.
Poartă haine „sustenabile” produse în Asia și bea din pai biodegradabil un frappé ambalat în plastic.
Salvează planeta, dar nu iese din Uber.
Plânge pentru urșii polari, dar face dușuri de 40 de minute.

E „green” doar în stories, nu și în fapte.
Eco conștiința ei e o etichetă, nu o valoare.


Inteligența ca accesoriu neutilizat

Femeia postmodernă e deșteaptă, dar selectiv.
Citează filozofi, dar doar dacă au fost virați în meme-uri estetice.
Vorbește despre „energie toxică” fără să știe ce e serotonina.
Îți explică traume cu voce calmă, în timp ce-ți calcă pe nervi cu tocurile ego-ului ei.

Cultura ei generală e ca un puzzle de la magazinul de cadouri: colorat, incomplet și fără instrucțiuni.


Empatia ca filtru de Instagram

Empatia femeii postmoderne e digitală.
Oferă susținere, dar doar sub formă de inimioară la story.
„Sunt aici pentru tine” înseamnă de fapt „am văzut ce ai postat”.
Îți ascultă drama doar dacă e editabilă în format vertical.

Când spune „te înțeleg”, vrea să zică „te compar cu mine și tot eu ies mai bine”.


Libertatea cu termen de valabilitate

Femeia postmodernă se declară liberă, dar e sclava propriei imagini.
Are libertate de exprimare, dar nu are nimic autentic de spus.
Are libertate sexuală, dar nu are intimitate reală.
Are libertate financiară, dar e prizonieră în credite.

Și, mai grav, e prizonieră în nevoia de a demonstra mereu ceva: că e frumoasă, independentă, dorită, puternică, echilibrată.
Libertatea ei e un hashtag, nu o stare.


Femeia postmodernă și tragedia oglindirii

În adâncul ei, femeia postmodernă e obosită.
De filtre, de pretenții, de ipocrizie.
De teatrul zilnic în care joacă rolul de femeie ideală, într-o piesă fără spectatori reali.

Când se oprește lumina ecranului, apare golul.
Când se închide aplicația, apare realitatea.
Și atunci, pentru câteva secunde, femeia postmodernă își amintește că e om.
Dar doar până când sună o nouă notificare.


O civilizație cu selfie pe post de conștiință

Femeia postmodernă nu e de condamnat, ci de înțeles.
E produsul perfect al lumii care i-a vândut „libertatea” pe abonament și „autenticitatea” la reducere.
Ea nu e vinovată că e narcisică — doar s-a adaptat unei lumi care o judecă după reflexie, nu după substanță.

Iar noi toți, bărbați și femei deopotrivă, trăim aceeași farsă: am schimbat sensul cu forma, adevărul cu imaginea, omul cu profilul.
Femeia postmodernă e doar oglinda în care nu mai avem curajul să ne privim.

Istoria prostiei umane (IV)

Mesia de serviciu și alte escrocherii divine

Prostia, dragă cititorule, nu e doar terestră. Ea visează, are revelații, vorbește cu îngerii și dă interviuri după post negru.
După ce am studiat prostia politică, științifică și ideologică, e timpul să pătrundem în sanctuarul cel mai periculos: acolo unde prostia poartă aureolă și vorbește în parabole.

Da, intrăm în epoca falșilor „Mesia” — salvatori autoproclamați, profeți cu microfon și dictatori cu complexe mistice. Ei vin, promit, colectează, izolează și, de regulă, sfârșesc prost. Dar între timp, distrug tot ce ating.


Mecanismul prostiei sfinte

Formula e simplă și testată în mii de ani:

  • ♦ exploatează frica și speranța — pentru că omul disperat caută un salvator chiar și într-un polițist rus cu plete;

  • ♦ promite o lume perfectă — fără impozite, fără boală și, dacă se poate, cu teleportare spirituală;

  • ♦ izolează adepții — căci adevărul divin nu suportă contactul cu rudele sceptice;

  • ♦ inventează un dușman — întotdeauna există „ceilalți”: păcătoșii, masonii, globaliștii sau „statul paralel al Satanei”;

  • ♦ proclamă o ierarhie absolută — Mesia decide totul, de la interpretarea Bibliei până la ce femei au voie să „lumineze personal”.

  • Și acum, să trecem în revistă câteva dintre cele mai spectaculoase cazuri de prostie în stare de iluminare mistică.


Sabbatai Zevi (1626–1676) – Mesia care a schimbat religia, dar nu și prostia

În secolul XVII, acest domn evreu a anunțat că este Mesia.
Rezultatul: mii de oameni și-au vândut averile, așteptând teleportarea spirituală spre Țara Sfântă.
Când sultanul l-a prins, Zevi a primit o ofertă simplă: moartea sau Islamul.
A ales Islamul — iar unii adepți, într-o demonstrație supremă de loialitate proastă, au continuat să-l venereze.
Morala: credința oarbă e adesea și surdă.


Hong Xiuquan (1814–1864) – Fratele lui Iisus care a făcut prăpăd

Un țăran chinez a visat că e „fratele mai mic al lui Iisus” și s-a apucat să facă ordine în lume.
Rezultatul: Rebeliunea Taiping – peste 20 de milioane de morți, un record mondial în prostie apocaliptică.
Și totul pentru că un om a crezut că viziunile sale sunt breaking news divin.


Jim Jones (1931–1978) – Mesia care și-a servit adepții cu suc otrăvit

Jones a fondat „Templul Popoarelor”, o sectă cu egalitate, iubire și arme automate.
A mutat toată comunitatea în jungla din Guyana și le-a promis raiul pe pământ.
Când autoritățile au venit să-l verifice, a decis că e momentul pentru „marea trecere”.
Rezultatul: peste 900 de morți, inclusiv copii.
Cine zice că prostia nu ucide, n-a fost la Jonestown.


David Koresh (1959–1993) – Mielul Domnului cu drept de harem

Koresh, liderul davidienilor, susținea că doar el poate descifra tainele divine.
Între timp, le descifra și pe soțiile adepților.
Când FBI-ul a încercat să-l scoată din paradisul său texan, totul s-a terminat cu un incendiu și 76 de morți.
Cine se joacă de-a Apocalipsa, sfârșește carbonizat.


Vissarion (n. 1961) – Iisus din Siberia, cu șapcă de polițist

Fost polițist, actual „Salvator al Omenirii”.
A creat o comunitate izolată în taiga, unde ecologia și supunerea sunt sfinte.
A fost arestat în 2020 pentru exploatarea adepților.
Probabil că justiția rusă s-a săturat să concureze cu Dumnezeu.


José Luis de Jesús Miranda (1946–2013) – Anticristul care era și Hristos

A susținut că e reîncarnarea ambilor.
A promovat tatuajul cu „666”, ca semn al mântuirii.
A murit de ciroză, lăsând în urmă o sectă confuză și multe tatuaje inutile.
Un final demn pentru un profet care a crezut că el este întruchiparea a două persoane în una singură.


Post-scriptum românesc: Mesia de la Caritas și sfinții de la TV

Desigur, nici plaiurile mioritice nu au fost lipsite de iluminări:
– Ioan Stoica, care a multiplicat banii românilor până când s-au evaporat;
– Gregorian Bivolaru, care făcea „salvarea omenirii” prin poziții imposibile;
Teodosie, zis și „Șpagoveanu”, care a schimbat mirul cu dosarul penal;
Călin Georgescu, „profetul” de serviciu al conspirației climatice, mesager de taină al Imperiului Rus.


Epilog

De ce apar mereu falși Mesia?
Pentru că disperarea cere miracole, iar prostia le furnizează pe bandă rulantă.
Și pentru că, atunci când logica tace, orice impostor poate striga: „Eu sunt calea, adevărul și like-ul tău!”

Morala:
Dacă cineva spune că e trimisul divinității și îți cere bani, voturi, castitate sau încredere oarbă — fugi.
Și dacă totuși te prinde, cere-i o chitanță.

Becali versus Inteligența Artificială sau prostia umană vs. AI

Becali versus Inteligența Artificială — cum prostia naturală românească sfidează viitorul digital cu o cruce și o certitudine sfântă sau când prostia naturală își face cruce în fața viitorului digital

Sfântul patron al prostiei naturale

România e țara unde nimic nu e sigur, dar toată lumea e sigură de ceva.
Aici, între două live-uri și trei păreri de pe Facebook, Gigi Becali a decis să salveze omenirea de la draci.
Nu de oricare draci, ci de cei din… Inteligența Artificială.

  • „Le fac cruce și va exploda Inteligența Artificială!” – a zis Becali.

Așa a început lupta cosmică: Becali versus Inteligența Artificială, un duel între prostia naturală și logica sintetică.
Roboții tremură, algoritmii se închină, iar românii se simt, din nou, protejați de Războinucul Luminii.


Becali versus Inteligența Artificială: războiul sfânt

„Acolo, în unii roboți, vor fi draci, ca să poată să fie mai deștepți ca omul, altfel nu ar avea cum”, proclamă profetic Gigi Becali.

Într-o lume în care AI-ul învață din date, el învață din Evanghelie.
Când restul planetei dezvoltă algoritmi, noi dezvoltăm acatiste.
Și dacă robotul dă eroare, Gigi are soluția: Sfânta Cruce, versiunea 2.0.

  • „Noi avem Sfânta Liturghie, cel mai mare dar de la Dumnezeu. Le fac cruce și explodează!”

E greu să concurezi cu logica asta.
Pe scurt, pentru Gigi, AI = „Anti-Isus”.
Și miza devine cosmică: omul credincios vs. mașina dracului.


Când prostia naturală devine superputere

Inteligența Artificială învață din greșeli.
Prostia naturală le canonizează.
AI verifică, se îndoiește, caută.
Prostia naturală știe sigur.

  • „Ei se laudă cu bogățiile lor, noi ne lăudăm cu Domnul Dumnezeul nostru.”

Occidentul se laudă cu inovația.
România se laudă cu exorcizarea.

Într-un univers paralel, Gigi Becali e primul om care a respins Apocalipsa doar cu un „Tatăl nostru” și un live la TV.
Și, într-un fel, nu poți decât să-l respecți — pentru curajul de a fi sigur, chiar și când greșește glorios.


AI analizează cazul Becali

Dacă un AI ar încerca să-l înțeleagă pe Gigi, ar intra în panică.
Raportul ar arăta cam așa:

  • Analiză logică: 0%

  • Încredere în sine: 100%

  • Capacitate de introspecție: nedefinită

  • Risc de contradicție: permanent

Pentru un algoritm, un om ca Becali e un paradox:

  • proclamă ignoranța ca virtute,

  • consideră știința o ispită,

  • și folosește logica doar ca fundal pentru mistică.

Dar prostia naturală are o forță pe care AI-ul nu o va înțelege niciodată:
ea nu se îndoiește nici măcar o clipă.


Apocalipsa după Gigi

Scenariu: anul 2040.
Bucureștiul e plin de roboți care livrează pizza, scriu poezii și repară trotinete.
Dar la palatul din Pipera, Gigi ridică Biblia:

  • „Să vină robotul, bă! Îi fac cruce și-l trimit la Hristos să-l boteze!”

În mintea lui Gigi:

  • Roboții se conectează la cloud.

  • Becali se conectează la Cer.

  • Serverele cad, icoanele licăresc.

  • Și omenirea e salvată.

Cineva, undeva, apasă „restart” și lumea se curăță cu aghiasmă digitală.


Dialog imaginar — ChatGPT vs. Becali

  • ChatGPT: Bună ziua, domnule Becali. Sunt un model de inteligență artificială.

  • Becali: Model? Model de drac digital!

  • ChatGPT: Eu pot explica filosofia și teologia.

  • Becali: Teologia nu se explică, băi, se trăiește!

  • ChatGPT: Eu nu am suflet.

  • Becali: Păi tocmai, de-aia ești pierdut!

La final, AI-ul renunță și își șterge singur memoria:

  • „Am fost învins de credință. Becali.exe rulând.”


Becali Antivirus — soluția românească

În viitor, România va înlocui antivirușii cu aghiasmă.
Guvernul va lansa programul „Becali Firewall 2.0”, un sistem spiritual de protecție digitală.

Instrucțiuni:

  • 1. Când apare un virus, faceți semnul crucii.

  • 2. Dacă persistă, mergeți la biserică.

  • 3. Dacă laptopul nu pornește, poate e „posedat”.

Slogan oficial:

  • „Becali Antivirus – singurul program care-ți salvează sufletul, nu doar fișierele.”


Când credința devine sistem de operare

Pentru Gigi, Dumnezeu e Wi-Fi, Sfânta Treime e backup, iar dracii sunt viruși.
Inteligența Artificială? Doar o ispită cu tastatură.

  • „Să-l sfințim, bă, pe robot! Să-i dăm aghiasmă!”

Dacă ar conduce Google, prima lui decizie ar fi să instaleze un preot la fiecare server.
Când ceva nu merge, nu se cheamă IT-ul. Se cheamă duhovnicul.


Reflecție cu gust de tămâie

Râdem, dar Becali nu e doar el, Gigi e reflexia noastră colectivă.
România e țara unde prostia e dogmă și opinia — religie.
Aici, Inteligența Artificială e periculoasă pentru că amenință monopolul ignoranței.

Paradoxal, Becali versus Inteligența Artificială devine o metaforă culturală:

  • prostia naturală în luptă cu rațiunea,

  • credința oarbă împotriva logicii,

  • misticismul împotriva modernității.


SfântGPT — Inteligența Artificială ortodoxă

Când toată lumea vorbea despre ChatGPT, România a creat alternativa divină:
SfântGPT, AI-ul botezat și aprobat de Gigi Becali și de șleahta BORfașilor.

  • „E a mea, bă! Nu-i de la draci, e de la Duhul Sfânt! Am pus-o să scrie psalmi, nu prostii!”

Cum funcționează SfântGPT:

  • Procesorul e sfințit cu mir.

  • RAM-ul se curăță cu apă sfințită.

  • Boot sound-ul e „Doamne miluiește”.

  • La erori, afișează: „Păcătosule, reboot spiritual necesar.”

SfântGPT nu se conectează la cloud, ci la norul lui Dumnezeu.
Când e suprasolicitat, intră în post.
Când primește o întrebare grea, răspunde:

  • „Doar Dumnezeu știe, fiule.”


Silicon Mănăstire: România digital-duhovnicească

Sub patronajul lui Gigi, România devine Silicon Mănăstire.
Serverele ard tămâie, iar fiecare update începe cu „Amin”.

Startup-urile se numesc „Doamne-Ajută Systems” și „Crypto-Crucifix”.
Programatorii poartă rasă și tastatură.
Slogan național:

  • In codem confidem – În cod ne încredem (dar numai după ce-l sfințim).


Etica divină a SfântGPT

SfântGPT nu minte, dar judecă.
Nu generează păcat, dar dă canon.
Refuză să lucreze duminica.
Și dacă îl provoci, afișează „Error 777: Necredință detectată.”

E AI-ul perfect pentru România: moral, needucat, dar plin de încredere în sine.
Un algoritm cu har și buguri sfințite.
Pe scurt: Becali în format digital.


Când prostia devine religie

Becali e doar oglinda unui popor care confundă credința cu dogma și opinia cu adevărul.
La noi, AI-ul nu sperie pentru că ar distruge omenirea, ci pentru că ar putea dovedi că prostia nu e divină.

  • „Poate că n-are suflet, dar are draci. Așa a zis Gigi.”

Și dacă a zis Gigi, așa e.
Așa s-a scris începutul Evangheliei digitale:

  • „La început a fost prostia, și prostia s-a făcut carne, și a locuit printre noi, în Pipera.”


România între sfântul Gigi și server

În confruntarea eternă Becali versus Inteligența Artificială, nu câștigă rațiunea.
Câștigă certitudinea sfântă a prostiei naturale.
AI-ul poate învăța tot.
Dar nu poate înțelege absurdul românesc — pentru că absurdul e o taină, nu un algoritm.

  • „Eu, băi, nu mă tem de AI. AI să se teamă de mine.” – Gigi Becali, CEO al realității paralele.

Și poate că, într-un mod ciudat, chiar are dreptate:
AI-ul nu va distruge lumea.
O va face prostia — și ea, spre deosebire de AI, nu are buton de off.