miercuri, octombrie 29, 2025
Acasă Blog Pagina 40

Cum m-am căsătorit cu o sirenă narcisică și am supraviețuit (aproape) întreg

O poveste adevărată despre manipulare, iluzii, loialitate și cum am pierdut Bahamasul, dar mi-am câștigat libertatea

Cum m-am căsătorit cu o sirenă narcisică și am supraviețuit (aproape) întreg

M-am trezit într-o dimineață în Bahamas și lângă mine, pe un pat cu baldachin de vis, stătea… o poveste. Doar că, în curând, am învățat că nu toate poveștile sunt de adormit copiii. Unele sunt de trezit bărbații.
Am crezut că am întâlnit femeia perfectă: misterioasă, empatică, sensibilă. Apoi am aflat că doar părea. Și, de fapt, am făcut cunoștință cu o formă rară și spectaculoasă de manipulare înalt calibrată – cea a narcisicei covert cu trăsături Borderline. A fost o nuntă exotică și o relație toxică. Iar eu, cel cu speranțele, am fost combustibilul.
Ea a insistat să renunț la job, să mă susțină financiar. M-a convins să accept. Nu doar atât: a asumat rolul de susținătoare exclusivă a finanțelor, inclusiv pentru reluarea și continuarea studiilor mele în psihologie și pentru obținerea vizei SUA. Pentru ca eu să pot face pasul, să mă mut acolo, alături de ea, și să trăim în relația monogamă de apropiere pe care doar eu mi-am dorit-o. Totul părea prea perfect, părea că întâlnisem o parteneră de nădejde, o persoană alături de care poți construi o căsnicie durabilă. Dar era în perioada de love bombing, și fusesem orbit de iluziile pe care mi le-a vândut, în timp ce ea își pregătea minuțios planurile pentru a mă atrage în jocurile narcisice în care aveam să fiu perpelit într-un carusel emoțional continuu.
Mi-a vândut doar iluzii și a înșelat în tot acest timp, pe tot parcursul relației și mariajului nostru. În timp ce crea tensiune, cu scopul de a stârni reacții pe care să le folosească pentru a se putea victimiza și a-și justifica astfel ieșirile în afara relației, lucra asiduu și la discreditarea mea, pe ascuns, și pe față la destabilizarea mea, folosind toate tehnicile de manipulare specifice persoanelor narcisiste covert Borderline.
Am crezut în iluzii vândute cu măiestrie. Am investit speranță, energie, timp. Am oferit respect. Am dat loialitate. M-am dus cu sufletul deschis. Am construit. Am visat. Am iubit. Mi-am suspendat planurile personale de viitor, îndrăznind, în naivitatea-mi să cred în planurile comune de viitor. Planuri în care s-a dovedit că doar eu am crezut. Ea doar a tras de timp, căutând mereu noi surse de aprovizionare narcisică, știa că se va ajunge, inevitabil, în punctul în care mă va secătui, ea având experiențele ,,relațiilor” anterioare și nefăcând nimic altceva decât să repete același tipar comportamental.
Dar ce am primit în schimb?
– Pasiv-agresivitate cu fundiță roz.
– Gaslighting la cafea.
– Mesaje scrise noaptea cu sânge imaginar pe pereții virtuali, în care eram, pe rând, narcisist, parazit, escroc, vinovat că exist.
– Și, desigur, lecții gratuite despre morală, autocontrol și spiritualitate, țipate de o persoană care îmi cere chitante înainte să mă mai lase să respir lângă ea.
Am fost acuzat că sunt lipsit de empatie, chiar în timp ce ea îmi oferea doar iluzii și manipulare. Am spus: hai să comunicăm civilizat. Să închidem tot decent, ca doi adulți responsabili. Ea mi-a răspuns cu: „Du-te și caută-ți job!”
Eu am încercat să construiesc. Ea a ars podurile și m-a întrebat de ce nu pot să trec.
Dar, în realitate – și o spun fără patetisme – eu i-am oferit ceea ce probabil nu a știut niciodată cum să primească: suport emoțional autentic, respect constant și o loialitate pe care nu a fost pregătită să o înțeleagă, darămite să o egaleze. Alegând să rămân loial relației, chiar și în aceste condiții, pentru că asta ține de principiile în funcție de care mi-am construit personalitatea, presupune respect față de sine, față de mariaj și implicit față de ea, soția mea, presupune demnitate și o abordare normală a unui mariaj. Oricum, chiar și după ce voi ieși definitiv din acest mariaj, după divorț, voi avea nevoie de timp și terapie pentru a mă putea vindeca, pentru că nu este corect și normal să cauți a intra într-o altă relație, purtând după tine bagajul emoțional din relațiile anterioare.
Bineînțeles că, în lumea celor care înșală, eu sunt fraierul, ei sunt ăia șmecheri. În opiniile lor, eu aș fi cel ,,neadaptat”, cel ,,imatur”, cel ,,prost”. Doar că părerile unora lipsiți complet de demnitate nu contează pentru nimeni altcineva, ei doar se validează reciproc, la fel cum proștii își validează prostiile între ei.
Am fost acolo nu doar în zilele bune, ci și în cele în care fricile ei dansau în cerc în jurul oricărei tentative de comunicare. Când totul devenea dramatic, când fiecare tăcere se transforma în ofensă, am rămas. Am explicat. Am susținut. Am sperat. Degeaba.
Am fost loial unui vis pe care l-am crezut comun. Dar era doar al meu.
Pentru că, vezi tu, când ești implicat alături de cineva cu un profil narcisic covert și trăsături Borderline, loialitatea ta nu e văzută ca o virtute. E percepută ca o slăbiciune. Iar răbdarea ta e transformată în vinovăție, ca într-o piesă absurdă în care tu îți ceri scuze că ai fost prea prezent.
Ei bine, nu-mi mai cer scuze.
Mă retrag. Treptat și definitiv, pentru că situația o impune. Conștient fiind de faptul că altfel nu se poate, că nu se poate construi absolut nimic în aceste condiții.
Pentru că, în fața unui tsunami emoțional, e mai bine să construiești un dig juridic decât o punte imaginară.
Și poate că n-am păstrat Bahamasul, dar am păstrat ceva infinit mai rar: respectul de sine.
Fragment din volumul în pregătire: „M-am căsătorit în Bahamas”

Testul Kokology „Plimbarea prin pădure” – descoperă ce spune subconștientul tău despre tine

Joacă testul psihologic japonez Kokology „Plimbarea prin pădure” și află ce dezvăluie despre personalitatea, relațiile și iubirea ta. Interpretări surprinzătoare și ușor de înțeles

Într-o lume saturată de teste de personalitate care mai de care mai clișeu și mai „Ce tip de shaorma ești în funcție de zodia ta”, am dat peste ceva rafinat și totuși simplu: un test japonez, din cartea „Kokology: The Game of Self-Discovery” de Tadahiko Nagao și Isamu Saito.
Nu e un manual de autoajutorare cu fraze motivaționale, ci o colecție de jocuri psihologice care îți cer să-ți imaginezi niște scenarii și să răspunzi intuitiv. Partea tare? Rezultatele sunt surprinzător de precise și, în plus, amuzante.
Episodul I: Plimbarea prin pădure (prima întâlnire cu sinele meu interior)
Am făcut primul test: m-am plimbat printr-o pădure imaginară, unde un lup prietenos m-a salutat, am intrat într-o cabană primitoare, am văzut o masă rotundă cu ceai, țigară și o carte, iar la final am băut o gură de vin dintr-un pocal de argint.
Ce a ieșit? O imagine a mea ca persoană echilibrată, în contact cu instinctele, deschisă, empatică și cu o atitudine matură față de iubire și intimitate.
Episodul II: Plimbarea prin pădure (varianta completă)
Dar, fiindcă o dată nu mi-a ajuns, am trecut la o variantă mai puțin cunoscută a testului, din aceeași carte.
Testul Plimbării prin Pădure – varianta completă
Imaginează-ți cu ochii minții fiecare etapă și răspunde sincer, intuitiv.
1. Te plimbi singur(ă) printr-o pădure frumoasă, liniștită.
– Ce fel de copaci vezi?
– Cum e lumina în pădure?
2. În timp ce mergi, vezi un animal.
– Ce animal este?
– Cum reacționează când te vede?
– Ce faci tu?
3. Mergi mai departe și dai peste o casă.
– Cum arată casa?
– Te apropii?
– Intri în ea?
4. Înăuntru găsești o masă.
– Ce formă are masa?
– Ce e pe ea?
– E cineva în casă?
5. Iei un pahar de pe masă.
– Din ce e făcut (sticlă, metal, lemn etc.)?
– Ce faci cu paharul?
Interpretarea răspunsurilor mele
1. Pădurea = starea interioară
„De toate felurile și mărimile, densitatea normală, lumina e caldă.”
Am o viziune echilibrată și optimistă asupra vieții, accept diversitatea și caut confort emoțional.
2. Animalul = raportarea la instinct
„Lup, vine să mă salute, îl mângâi și îi vorbesc.”
Sunt în contact cu instinctele mele, le accept și le controlez matur.
3. Casa = sinele interior
„Cabană primitoare, cu păsărele și veverițe, intru în ea.”
Sunt deschis, empatic, cu o viață interioară bogată și caut liniștea.
4. Masa = valori și relații
„Rotundă, cu carte, ceai, scrumieră, țigară aprinsă, oameni și animale în jur.”
Prețuiesc egalitatea, dialogul, reflecția, dar și căldura conexiunilor autentice.
5. Paharul = iubire și intimitate
„Pocal din argint, beau o gură de vin din el.”
Văd iubirea ca pe ceva sacru, rafinat, cu o doză de control și respect.
Concluzie
Sunt o persoană cu o lume interioară bogată, echilibrată și profundă, care trăiește cu seriozitate, dar și cu umor, conexiunile emoționale. Dacă vrei să-ți explorezi și tu cabana interioară și lupul tău interior, fă testul și trimite-mi răspunsurile.
Ce zici, te bagi?
Te provoc să încerci testul și să vezi ce descoperi! Nu mușcă, doar te provoacă să te cunoști puțin mai bine.

Ce fel de cub ești? O introspecție japoneză printre pânze de păianjen, cai liberi și furtuni de vară

Descoperă ce spune despre tine testul japonez cu cubul în deșert – o joacă de imaginație cu interpretări psihologice surprinzătoare

Testul cu cubul în deșert: o joacă serioasă

Am făcut testul japonez cu cubul în deșert din curiozitate, să văd ce iese. Nu că aș avea nevoie de o revelație cosmică, dar mi s-a părut o ocazie bună să mă mai uit puțin în oglindă – chiar dacă aceasta e una cu niște filtre ciudate, spre deosebire de cea folosită în introspecții.
Pentru cei care nu-l știu, Testul cu cubul în deșert (numit și Cube Personality Test sau The Cube Test) este un exercițiu de imaginație popularizat de psihologul japonez Tadahiko Nagao și colaboratorii săi în cartea Kokology. E un test de introspecție care te ajută să explorezi cum te vezi pe tine însuți, cum relaționezi cu ceilalți și cum percepi lumea din jur.
Instrucțiuni – Joacă și tu
Închide ochii câteva secunde și imaginează-ți scena pe măsură ce citești. Nu te grăbi. Nu există răspunsuri corecte sau greșite.
Imaginează-ți că ești într-un deșert întins.
1. În fața ta este un cub.
Cum arată cubul? (Ce dimensiune are? Din ce material e făcut? Ce culoare are? Este transparent sau opac? Se află pe pământ sau plutește?)
2. Lângă cub este o scară.
Cât de mare este scara? Din ce material e făcută? Este rezemată de cub sau e așezată separat?
3. Apare un cal.
Ce face calul? Ce impresie îți lasă? Este legat sau liber? Ce culoare are?
4. Apar flori în peisaj.
Câte flori sunt? Unde sunt în raport cu cubul? Ce tip de flori sunt?
5. Începe o furtună.
Ce fel de furtună e? Este aproape sau departe? Afectează cubul sau celelalte obiecte?
Răspunsurile mele – Cubul meu, calul meu și restul haitei
Cubul
Este normal ca dimensiune, făcut din proteina din care e țesută pânza de păianjen – nu fragil, ci incredibil de rezistent și flexibil. E transparent și stă pe sol, cu o modestie meditativă.
Interpretare: Personalitatea mea e tare, puternică și flexibilă în același timp — rezistentă și delicată simultan. Poți încerca să mă calci în picioare, dar voi rămâne în picioare cu grația unei pânze care nu cedează.
Scara
Scara e de argint, cu dimensiuni egale cu cubul și sprijinită de el.
Interpretare: Relațiile mele sunt solide, elegante și utile. Prețioase, dar nu sclipicioase. Le sprijin.
Calul
E unul sănătos, liber, pătat, care alege să stea lângă cub și bea apă.
Interpretare: Oamenii care stau în viața mea o fac pentru că vor, nu pentru că-i țin legați. E reconfortant să știi că nu trebuie să tragi de nimeni ca să rămână aproape.
Florile
Sunt o mulțime, în jurul cubului, de toate culorile și formele. Un spectacol în miniatură într-un deșert altfel monoton.
Interpretare: Viața mea emoțională e colorată, complexă, intensă, dar și frumos aranjată. Ca o explozie de flori într-o zi fără nori.
Furtuna
O simplă ploaie de vară, în depărtare, care nu atinge nimic din peisaj.
Interpretare: Problemele vin, dar nu mă destabilizează. Se descarcă acolo, la distanță, iar eu îmi văd de treabă cu cubul meu proteic și calul meu zen.
Ce a reieșit din test?
Că sunt puternic și flexibil în același timp. Cubul meu nu e de sticlă, nu e de beton, ci de proteina din care se face pânza păianjenului – flexibilă și rezistentă.
Relațiile mele sunt de argint – discrete, dar de încredere. Oamenii care îmi sunt aproape o fac pentru că aleg, nu pentru că-i țin legați.
Viața mea emoțională e o grădină în deșert.
Iar furtunile sunt exact ce trebuie să fie: niște decor sonor care trece.
Acum e rândul tău
Dacă vrei să-ți iei o pauză de la realitate și să te joci puțin cu imaginația, te invit să faci și tu testul cu cubul în deșert. S-ar putea să descoperi ceva surprinzător… sau măcar să te distrezi puțin.

George Simion, maestrul teatrului politic: Cum să nu te iei niciodată prea în serios

Analiză acidă și sarcastică a retoricii lui George Simion și un ghid de supraviețuire pentru spectatorii satiri ai politicii românești

Teatrul victimizării: Simion, actorul principal

Ai observat, nu? George Simion joacă cu seriozitate de telenovelă rolul victimei supreme a „statului paralel” și a „coaliției corupte”. În loc să-și asume ce a făcut (sau n-a făcut), îți servește un show de lacrimi de crocodil, pauze dramatice și acuzații bombastice fără niciun fel de probe.
E ca și cum un copil prins cu mânuța în borcanul cu miere s-ar plânge că borcanul e pus ilegal în dulap. Doar că dulapul ăsta e România, iar copilul vrea să te convingă că nu el a mâncat mierea, ci „statul paralel”.
Și știi ce e și mai amuzant? Că toată satira online îl desființează în timp record.
Pentru electoratul său fidel, George e încă un sfânt al cauzei pierdute, dar pentru tine, pentru restul, pare mai degrabă un actor cu un rol uzat și o piesă jucată de prea multe ori. „Plânge lupul” electoral la un volum atât de ridicat, încât nici măcar tu nu-l mai iei în serios.
Faptele lipsesc, lacrimile abundă
Cine are nevoie de fapte, când poți avea lacrimi și dramatism?
Ce rămâne din toate acuzațiile lui George când nu aduce niciun fel de dovadă? Un gol uriaș, umplut cu pauze teatrale și o tonalitate de victimă care ar putea concura cu orice dramă de operă.
Dacă vrea să câștige voturi, el ar trebui să joace bine în teren, nu să plângă pe marginea lui. Dar tu știi deja asta, nu?
Dacă vrea să-l mai ia cineva în serios, George ar trebui să vină cu ceva concret. Până atunci, rămâne doar un personaj tragic-comic în politica românească – cu o piesă repetitivă și un public care, ca tine, râde tot mai tare, când teatrul politic devine comedie involuntară
Așa că, tu, spectatorule plictisit de aceleași scenarii uzate, ia-ți popcornul și pregătește-te să urmărești încă o reprezentație a „victimei statului paralel”, spectacol care, dacă ar fi în realitate o piesă, ar fi fost deja o farsă demult.
Și între timp, în timp ce George plânge, tu să nu uiți: politica e ca o comedie neagră – iar el, fără să vrea, s-a specializat în rolul clovnului trist. Dar nu-ți face griji, tot clovnul ăsta e preferatul unora, iar tu… tu faci parte din publicul care vede dincolo de mască și chicotează amar.
Dacă George Simion ar avea un CV, la „abilități” ar scrie „maestru al plânsului teatral” și „inventatorul pauzei dramatice”.
Oare când o să învețe că lacrimile false nu aduc voturi reale? Tu știi deja răspunsul.
Până atunci, tu rămâi cu gluma: „Hai că iar începe Simion să joace rolul de victimă… să facem și noi un meme pe tema asta.”
Ghidul tău de supraviețuire în fața teatrului politic românesc
1. Nu te lua prea în serios
Politica e un spectacol cu multe personaje, dar puține roluri autentice. Așteaptă-te la pauze dramatice, replici aruncate fără probe și reacții exagerate – totul face parte din scenariu. Tu ești spectatorul, nu actorul.
2. Fii expert în „citit printre replici”
Când auzi „stat paralel”, „presiune politică” sau „voturi furate”, ia-ți o doză serioasă de scepticism. Dacă nu-s probe, e teatru. Dacă pauza devine mai importantă decât ce se spune, ai dat de o „piesă prost scrisă”.
3. Transformă ironia în armă
Umorul și sarcasmul sunt cele mai bune apărări împotriva discursurilor care îți cer să plângi, când în realitate ar trebui să râzi (sau să plângi de nervi). Meme-urile și glumele sunt antidotul perfect.
4. Nu te lăsa prins în „victimizarea generală”
Politicienii adoră să joace rolul victimei. Nu te lăsa manipulat: recunoaște când un discurs e despre asumare și când e doar o piesă de teatru pentru voturi.
5. Așteaptă faptele, nu lacrimile
Vrei adevăr și responsabilitate? Cere fapte, cifre, rezultate. Dacă tot ce primești e „dramă”, e timpul să schimbi canalul.
6. Fii spectator activ, nu pasiv
Comentariile sarcastice, ironia și dezbaterile cu prietenii sunt modul tău de a rămâne treaz în fața piesei politice care se joacă zilnic. Nu doar privește – reacționează!
7. Păstrează-ți umorul chiar și când totul pare absurd
Pentru că, dacă nu râzi, riști să plângi. Și în politică, spectacolul absurd e la ordinea zilei.
Cam asta e, prietene. Cu acest arsenal, ești gata să treci prin orice dramă politică fără să te scufunzi în ea. Și să râzi cu poftă, chiar și atunci când lumea politică pare o comedie neagră fără sfârșit.

Femeia care înșală: maestra manipulării și campioana victimismului teatral

Cum femeia creează tensiune, provoacă conflicte și-și înscenează rolul de victimă pentru a da vina pe soțul ei, o privire sarcastică și fără menajamente

Femeia care înșală nu e doar o „doamnă” cu chef de distracție. E un adevărat geniu al haosului emoțional, o specialistă în a-ți transforma viața într-un circ grotesc, unde tu joci rolul clovnului care plătește biletul. Ea știe exact cum să creeze tensiune — ca un terorist sentimental cu diplomă, care detonează bombe emoționale la intervale regulate, ca să te vadă cum te prăbușești în isterie. Și după spectacol, cu lacrimi de crocodil și suspine ce ar face invidios și un actor de Oscar, se postează pe scaunul de victimă rănită. Genul ăla de victimă care ar merita o statuie din aur pentru talentul ei în a manipula.
Dar partea cu adevărat genială e că ea își construiește cu migală un dosar în care tu ești criminalul suprem: tu ești motivul pentru care „a fost nevoită” să-și încalce jurămintele și să-și trădeze valorile. Și nu doar că-ți înmânează vina pe tavă, dar o și promovează cu sârg în cercurile sociale — că doar lumea trebuie să știe ce monstru de soț ești, în timp ce ea, „săraca”, suferă în tăcere și-și ascunde escapadele cu un zâmbet angelic.
Privat, însă, acolo unde contează cu adevărat, e regina ironiei: te înjură pe sub mustață, râde de tine în gând și-ți fură liniștea, ca un hoț cu maniere fine. E un spectacol al ipocriziei, un bal mascat în care tu ești prostul care încă încearcă să găsească un sens într-un haos programat.
Să rămâi prins în capcana asta e ca și cum ți-ai da demisia de la propria viață și ai accepta să fii cobaiul unei experimente sociale despre cât de jos poți ajunge fără să te prăbușești complet. Singura ieșire? Să-ți faci bagajele emoționale și să fugi cât te țin picioarele, pentru că în această tragedie cu parfum de comedie neagră, tu nu vei fi niciodată eroul, ci doar un amărât care a crezut că iubirea e ceva mai mult decât o piesă prost regizată.

Terapie prin adulter: când madam Borderline descoperă amantul cu suflet de plastilină

O satiră acidă despre femeile măritate cu apetit pentru drame romantice și bărbații suficient de fragili încât să confunde criza existențială cu iubirea eternă

Dragoste în vremea instabilității emoționale: când Borderline-ul își ia amant

Există femei măritate. Și-apoi există femei măritate cu copii, cu un soț care greșește din oficiu și cu o suferință interioară atât de intensă încât ar putea alimenta rețeaua electrică a unui mic oraș de provincie. Femei care nu spun „înșel”, ci „îmi urmez inima”. Care nu zic „trădez”, ci „mă regăsesc”. Și care nu-și părăsesc familia — doar iau o pauză afectivă în brațele altuia.
Ea nu e doar soție și mamă. E o pasăre rară, prinsă în colivia responsabilităților cotidiene, care vrea să zboare liberă pe canapeaua vreunui Don Quijote. Se hrănește din drame, plânge în baie și își postează ochii roșii pe stories cu textul „nimeni nu știe ce-i în sufletul meu”. De obicei, nici ea.
Are trăsături Borderline — ceea ce înseamnă că te iubește până te sufocă și apoi te urăște că respiri. Narcisismul ei e discret, dar constant: vrea să fie salvată, adorată, venerată, dar fără să fie deranjată de detalii minore gen: fidelitate, loialitate, responsabilitate. Copiii? Există, desigur. Dar ei sunt acolo ca decor în piesa Martirul feminin neînțeles. Utili când trebuie să pară o mamă luptătoare și absenți când e cazul să meargă la amant în weekend.
Și aici intră în scenă el — amantul. Bărbatul cu suflet poetic și coloană vertebrală de gelatină, care se simte alesul divin menit să scoată o femeie „din întuneric”. Nu contează că întunericul e autoinflamat și plin de fantezii sinistre. Nu contează că ea e căsătorită și are copii acasă care se uită la „Frozen” în timp ce mama lor primește mesaje cu inimi și flăcări. El o iubește. Cu adevărat. Sau așa crede.
Se implică profund. Adică superficial, dar cu sentimente. Se emoționează când ea îi povestește cât de rece e soțul și cât de mult „a murit pe dinăuntru” între o lecție de pian și un pachet de Pampers. Și el crede. Pentru că, în lumea lui, iubirea nu are reguli. Nici limite. Nici neuroni.
Se visează salvator, dar e doar un figurant într-un serial prost scris, în care femeia face binge-watching cu suflete. După el urmează altul. Și altul. Iar el va rămâne cu un status criptic, o criză existențială și o erecție de vinovăție întârziată.
Când totul se sparge — și întotdeauna se sparge — ea se întoarce la soț, la copii, la viața „care o constrânge”, în timp ce el rămâne în inbox, uitându-se la ultima poză primită cu un selfie din mașină și textul: „nu mai pot așa…”.
Și atunci, într-un moment rar de luciditate, soțul, bărbatul uitat, cel rămas să spele vasele și traumele, aruncă o replică seacă, fără furie, dar cu mult cinism:
„E ok, dragă. Dacă amantul ăla al tău e atât de special, sigur o să te suporte și în varianta de luni dimineață, cu nervii praf, părul nespălat și copilul vomând pe covor. Dacă nu, îl aștept să-i predau telecomanda și responsabilitățile. Să vedem cât ține romantismul când n-ai timp să te epilezi.”
Finalul? Nimeni nu învață nimic. Ea rămâne „neînțeleasă”, el (amantul) — „profund rănit de iubire” și soțul — un om care știe exact ce s-a întâmplat, dar care, cu eleganța unei spânzurători lente, decide că nu merită nici să mai ridice tonul.

Căpitanul fără navă, dar cu dosar: Călin Georgescu și tăcerea cu iz de Codreanu

Fostul candidat și apologet involuntar al legionarismului modern ajunge inculpat, în timp ce susținătorii lui confundă justiția cu o conspirație mondială

Nașterea din nou a Căpitanului cu certificat de urbanism

Ce emoție, ce patos, ce halucinație colectivă pe trotuarul Justiției Românești! Călin Georgescu, omul care ar fi putut salva planeta dacă n-ar fi salvat întâi Legiunea, a fost inculpat pentru propagandă legionară. Ce coincidență! Tocmai când începea să pară un om serios — adică tăcut. A refuzat să dea declarații. Dar și-a dat cu părerea în fața microfoanelor.
Ne amintește de vremurile bune când și legionarii veri aveau cultul tăcerii — după ce își strigau cu mânie verde iubirea de țară prin țeava armei. Călin a ales microfonul. E mai ergonomic.
A susținut că are încredere în popor și în… Donald Trump. Dacă reușește să combine aceste două entități într-o propoziție logică, promitem să-l lăsăm să redecoreze Piața Victoriei cu citate din Codreanu în font Comic Sans.
Cât despre fapta penală — să faci propagandă legionară — pare că în România se aplică doar atunci când ești prost și vizibil. Restul o fac cu subtilitate, prin cărți de dezvoltare personală, emisiuni cu vibrație înaltă și postări cu „Strămoși în codru, nu-n Codruța”.
AUR, ca de obicei, sare cu gura și fără centură de logică: „E o persecuție politică!”, țipă Simion, dintr-un megafon conectat direct la lobul frontal al electoratului cu IQ-ul mediu egal cu temperatura camerei într-o pivniță umedă.
Partidul Oamenilor Tineri — cu inițiale POT, dar fără conținut — se dă de ceasul misticismului electoral: „El e speranța noastră!” Ce frumos. De la „Crezul Legionarului” la „Manifestul Influencerului de dreapta” în doar 80 de ani.
Dar adevărata tragedie comică nu e Călin. El e doar un personaj rezidual dintr-o piesă cu prea multe cortine. Tragedia e în votanții lui: o armată de părinți de WhatsApp, tineri care cred că Auschwitzul a fost o tabără de detoxifiere, și foști corporatiști reconvertiți în daci biogenerali care votează cu cine le promite „curățenie spirituală” și zero taxe pe gândirea critică.
Nu suntem în pericol pentru că avem un legionar wannabe inculpat.
Suntem în pericol pentru că avem mii de oameni care-l cred Mesia cu mustață de brad secular.
Aștept cu interes ziua în care, în fața DNA, se vor strânge zeci de pelerini să-i cânte „Căline, Căline, tu ești salvarea din mine” în stil bizantin.
Până atunci, să ne rugăm să nu-l facă erou național într-un film de Netflix.
P.S.
În atenția sugeraniștilor!
Drag sugeranist,
Sunt convins că îl poți pupa-n cur pe Putin și pe pagina ta. Nu-i necesar s-o faci și pe pagina mea. Prin urmare, fă-ți un pustiu de bine și nu te mai chinui, oricum voi șterge mizeriile pe care le scrii pe peretele meu!

Păpușa gonflabilă la INML: cum poliția din Prahova transformă absurditatea în prioritate națională

0

Poliția Prahova confundă o păpușă gonflabilă cu un cadavru, declanșând o anchetă demnă de thriller. Un exemplu de „profesionalism” românesc între ironie și tragedie

Păpușa gonflabilă — noua victimă a sistemului românesc

În România, țara în care absurdul face legea și legea se face absurd, poliția din Prahova reușește să ne ofere o lecție de eficiență în deturnarea atenției. Un manechin gonflabil abandonat într-o anexă devine, pentru câteva ore, „cadavrul” care mobilizează toate resursele statului: de la procurori la medici legiști, de la criminaliști la polițiști cu ceasuri de aur și telefoane cu ecran mare.
Felicitări, domnilor, pentru că ați demonstrat ce înseamnă să iei în serios orice sesizare, indiferent cât de ridicolă ar fi. În loc să investigați traficul de influență, jaful din spitale sau hoția din bănci, vă mobilizați la o păpușă gonflabilă — asta da, prioritate națională! Poate data viitoare, când cineva găsește un ursuleț de pluș în groapa de gunoi, trimiteți și un elicopter.
Dar nu vă învinovățesc pe voi, dragii mei polițiști. Cum să deosebești o păpușă gonflabilă de un cadavru când singura pregătire este „bagă mâna și vezi ce iese”? În România, educația e opțională, iar dotările tehnice sunt doar niște cuvinte frumoase pe hârtie.
Ridicolul situației constând în faptul că ați transportat „cadavrul” într-un sac închis, lăsându-l să călătorească spre faimosul Institut de Medicină Legală. Probabil manechinul a visat pentru o clipă la o carieră în sistemul medical românesc, sau cel puțin la o vizită turistică printr-un laborator cu halate albe.
Și uite așa, România bate pasul pe loc. Între timp, oamenii mor pe capete din cauze reale, iar voi vă luptați cu fantome gonflabile și păpuși care nu au cerut să devină victimele unui sistem care a confundat viața cu umorul negru.
Cât despre ancheta care urmează… probabil că vom afla că păpușa a fost lăsată acolo de vreun artist conceptual frustrat, un „performance” care a scăpat de sub control. Sau poate e doar o farsă marca „românească”, un soi de protest mut la adresa unei țări care, iată, nu mai știe să facă diferența între absurd și tragedie.
Dar până atunci, ridicați văicăreala, strângeți sacii, și nu uitați: dacă vedeți un manechin pe stradă, sunați la 112. Pentru siguranță.

Mihail Neamțu: De la filosofie la pupincurism aplicat cu normă întreagă

Cum a ajuns un fost “apostol al dreptei” să predice libertatea cu fruntea lipită de ușa oricărui partid care promite un loc eligibil

Într-o postare parfumată cu vanilie ideologică și iz de autosuficiență vintage, Mihail Neamtu ne aduce vestea cea bună: „umorul este respirația spiritului”. Ce uită să menționeze însă este că între timp, propriul său spirit respiră greu, sufocat sub tone de carierism îmbrăcat în sacou slim și citate reciclate de pe Goodreads.
Pe scurt, Mihail Neamțu a devenit o specie aparte de intelectual public: filozoful de serviciu al oricărui fund cu potențial electoral. Dacă ai un partid mic, mare sau pur și simplu gălăgios, Mihail e acolo — cu o rugăciune, un citat din Chesterton și buzele pregătite pentru un pupic diplomatic.
Traseul lui spiritual e mai accidentat decât DN1 în august:
Băsescu – prima iubire politică. L-a slujit cu fervoare, de parcă preda „Etica și pocnirea palmei” la Cotroceni.
Gigi Becali – revelația mistică. Probabil a crezut că e o apariție de la Fecioara Electoratului.
George Simion – apoteoza. Aici, Mihail atinge iluminarea: românism, ortodoxie, libertate, pumni strânși și loc eligibil.
Așa că atunci când râde de „crainicii slugarnici” din vremea comunismului, e imposibil să nu remarci ironia cosmică: Mihail Neamțu a devenit crainicul ăla. Doar că mai citează din Aristotel.
El nu e doar un barometru al libertății. Este termometrul băgat până-n bazinul politicii de duzină, cu mercurul sărit pe pereți de la atâta pupat.
Este omul care, într-o țară cu adevărat liberă, ar fi rămas probabil la catedră, predându-le studenților despre „Cum să rămâi vertical pupând orizontal”. Dar în România, a găsit mereu câte un scaun liber în corul lingăilor cu diplomă.
În concluzie:
Mihail Neamțu nu e o figură tragică. E una profund ridicolă, un stand-up-er ratat care se crede profet, un influencer de dreapta care suferă de o formă gravă de autoseriozitate cronică. Într-o lume în care râsul eliberează, Mihail folosește umorul ca să se înalțe pe sine. Păcat că nu vede că-i crapă cracul pantalonului pe drum.

Mihail Neamțu în derivă: când Biblia întâlnește Facebook-ul și explodează în glume de autobază

Pamflet despre derapajele publice ale lui Mihail Neamțu, între teologie de carton, misoginie digitală și sughițuri de cultură parlamentară

Într-o țară în care găina râde de vulpe și cățelușii morali latră la cultură din catedrele Parlamentului, Mihail Neamtu reușește imposibilul: să se bată cu ProTV-ul, Prohodul și Proporția bunului-simț, simultan.
Omul care în studenție citea Platon, în prezent postează poze cu țărani generați de AI, proba supremă că Photoshop-ul e mai convingător decât rugăciunea. Imaginea unei Românii „adevărate” compusă din pixel și prejudecată, cu un mesaj atât de subtil încât doar un tractor cu turatie în creștin-democrație îl poate înțelege.
Dar să nu ne grăbim. Neamțu, intelectual creștin cu nerv de Facebookist, s-a lansat recent într-un tur de forță filosofic în care a lămurit marile întrebări ale vremii. Cum ar fi: „Dacă eu sunt putinist, mă-ta-i curvă.” Așa se naște apologetul ortodox 2.0: cu Biblia-ntr-o mână și înjurătura-n cealaltă, că doar așa l-a învins Pavel pe Nero, nu?
Urmează o serie de considerații despre femei în politică, gen „trei vrăjitoare sau cățele?”, la adresa lui Lagarde, von der Leyen și Kaja Kallas. Neamțu, acest sfânt-patron al misoginiei digitale, ne învață că mântuirea se obține prin retorică de cârciumă și engleză de seminar abandonat.
Și tot el, apărătorul valorilor europene cu suflet slavofil în buzunar, l-a promovat discret pe Călin Georgescu și a ridicat ode mascate unui it-ist de Brașov care sponsoriza retorica “Rusia salvează lumea”. E ca și cum ai turna aghiazmă pe o rachetă Kalibr și ai spune că e dronă euharistică.
Dar apogeul vine în imaginea trucată a Oanei Țoiu, unde misoginismul se împletește cu arta digitală într-un remix de glumă proastă și hărțuire cu filtru ortodox. Cine nu înțelege, n-are Duh. Sau cont de X (ex-Twitter).
Ce e cu adevărat tulburător nu e că Neamțu e Neamțu — România are tradiție în oameni care și-au pierdut busola, dar nu și hărțile. Problema e cu acei băieți și fete care îl consideră „intelectual creștin”. Aia-i drama. Nu că avem bufoni, ci că au public, platou și cameră de luat viziuni.
Pe ei, Doamne, și pe Neamțu!